文／洪思静

　　

　　束缚和自由的边界有时仅仅一线之隔……

　　

　　西多妮·加布里埃尔·科莱特在成为法国国宝级女作家前，只是一个普通得不能再普通的渴望婚姻幸福的少女。在一次相亲中，她嫁给了维利，一个用雇佣大量枪手来维持“文人”头衔的商人。最初科莱特也是一个爱做梦的小女孩，但风流成性的维利并不珍惜这段感情，不久就在外包养了妓女。但是科莱特的妈妈却对她说：“更好的方法是让婚姻适应你。”此后科莱特不再因他的出轨而难过，默许了维利的做法，甚至在他穷困潦倒时还愿意为他代笔写作。极具文学天赋的科莱特在写作中获得了极大的满足感和成就感，她将她童年的活动和记忆书写下来，写成了《克洛蒂娜的房子》，在当时受到了极大的追捧和欢迎，可最后却署名维利。可科莱特并不介意，甚至为此感到开心，她甘愿成为丈夫的影子写手。或许现在的你正愤愤不平，但在19世纪后期，女人只能是男性的附庸，在所有人的眼中都是理所当然的，哪怕读者再喜欢这本连载，再迷恋她温柔又有力量的文字也只能也必须和维利连接。在写作的过程中，科莱特自由的灵魂得到了释放。

图片来自网络

　　自此以后维利尝到了甜头，他不停地让科莱特创作，甚至将她关进房间，没有作品就没有晚饭。这让自由之芽刚刚冒出的科莱特气愤不已，但房间中仅有一摞纸和一支笔，于是她只能将内心的不羁和狂躁统统在笔尖泄出，笔迹干的速度远远比不上科莱特灵魂飞扬的高度。维利为了扩展科莱特的写作思路和内容，他同意并鼓励她去尝试不同的感情，触碰隐秘的边界。科莱特由衷地开心，她以为维利懂得她所要追求的自由，理解她的灵魂，支持她寻找“真我”的行为，因此她写作更加卖力。甚至将文学作品拓展到舞台剧，一时间风靡全国。科莱特也因此获得了极大的名誉和地位，克洛蒂娜成为人人争相模仿的对象，与当时一般的女性不可同日而语。在此期间，科莱特遇见了一个女伯爵，她惊奇地发现——原来女人也可以是自由的独立个体。由此也衍生出另一个想法：我要拥有自己的署名。但维利却断然拒绝，科莱特十分气愤又伤心，后来甚至还将她的处女作的版权低价出售。她终于认清这个所谓的丈夫是一个实实在在的烂赌鬼，将她的心血和付出拱手让人，丝毫不尊重她的意愿和想法。她自始至终只是他的笔杆子，没有自我，没有生气。科莱特最终觉醒，毅然与维利离了婚。此后的人生中，科莱特依然与文学为伴，留下了大量的文学作品，给予人们更多新奇的、叛逆的、不羁的艺术思想。

　　图片来自网络

　　在她的经历中，哪怕她的行为，甚至她的生活乃至人生都是不自由的，但她的思想她的灵魂是自由的，她不墨守成规，甚至在那个年代进行了大量开放的有关肉体的描写，比如《西多》，在她看来，“人们在克制中占有，也只能在克制中占有。”她从不吝啬自己的情绪，不会因为世俗的眼光而克制，不因无奈的生命而消沉。她依然留恋世纪初的美好，也坚定地揭开这世界的面具，揭露最脆弱者命运的多舛，特别是妇女的遭遇。她的写作富含诗意，她“能够用舌头品尝美味，触摸颜色，看到想象中歌唱的线条，如头发丝一般细的线条，如草叶那么细的线条。”

　　科莱特的作品是惊世骇俗的艺术，所有热爱浪漫的人都要看一遍，她身上充满了自由的气息，让人心醉……

编辑　方美川

审核　邓雯雅