文/谢宇航
史铁生的《我与地坛》给我以平静的审视感,他的手法隐忍内敛,大开大合的表达少一些。我惊讶于波折苦难的生活在他的笔下竟是冷静的,但潜在文字下的情感如暗潮般涌动。
人称转换促成了这种平静审视的效果。第二节中作者对自己的责问,这种“内心戏”的情感片段切换到了第三人称视角。“他被命运击昏了头,一心以为自己是世上最不幸的那一个,不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”使用“他”避免了直接使用“我”来控诉的忏悔录既视感。茨威格的《断头皇后》中“她那时还太年轻,不知道命运的礼物在暗中已标好了价格”,这一句,同样用第三人称达到这种效果。而且作者的叙述或议论带有哲理感,即使不加渲染也绝不是寡淡的文字,实在令人佩服。我的心会随着他的文字沉下来。
图片来源于网络
简洁但富有张力的文字让情感涌动其中。第五节场景描绘的第一句话:“那是个礼拜日的上午。那是个晴朗而令人心碎的上午。”这句话真是人的心都揪起来了。“晴朗而令人心碎”,没有旁的渲染,一如那个漂亮而不幸的小姑娘。这样的处理是很好的,其实有时面对极尽真实而极尽残忍的写作对象,再多的铺陈都是多余。
史铁生的文字给人以隐忍感与审视感,可你能感受到他情感的涌动。就像木炭燃烧完毕之后,赤灼的炭,不再有火焰冒起,上面甚至有了一层灰,但炭还是灼热的,热度比火舌高蹿之时还高,它仍在燃烧。
无声的燃烧,比有声有色的更惊心动魄。
编辑 田静怡
审核 甘友彬