文/吴肖

　　天上的大火球又重回到了南回归线，逼人的暑气也随着南去的白昼渐渐消散，到底这一年又走过了大半。家里的麦子熟了，家里二老身体渐衰，我这离家多时的断线风筝又到了一年一度的归家期。这村子和这九百六十万平方公里土地上的村子并无二样，朴实，平凡，老实巴交，就像他爷爷一样的老农，皱巴巴脸上的带着麦香的笑，深深得在这片土地上扎下了根。

图片来自网络

　　回家的公车似乎少了几分颠簸，乡间的土路这一年里不知何时被平整成了柏油路，回家的路变得更顺畅了，但我却开心不起来，透过车窗看着路边麦田里串联天际的金黄的麦浪，我感觉这不是秋天的颜色，紧张而迫切的想看见那秋天的红。

图片来自网络

　　回家的车总是最能勾动归乡游子的乡愁，就算在这条路上往来多时也不能例外，更别提那红色在我幼时便以埋下了种子，离家多年的漂泊让种子酿成了酒，归乡的路上正是它的适饮期。摇摇晃晃间我的思绪飘回了那个我生长的村子。

　　小时候我的秋天还不是红色的，乌麻麻的葵花籽，金黄的麦浪，水中淡银色反光的鱼鳞才是我童年秋天的主色调，而红色甚至是厌恶的暗淡处。童年的记忆大多和吃的有关，村里除了黄土疙瘩只有小卖部难以承受的零食，匮乏的饭食难以满足我们这些小孩子的胃，想要解馋只能出村，葵花籽是村子里的命根子，全年收入基本得靠他不能动，剩下的只有村头塘子里的鱼了。

　　想去到塘子得经过一片枫林，每到秋天整片林子就像在燃烧，特别夕阳普照之时，枫叶都被镀上了一层金芒，不似人间恍若仙境，但这却是全村小孩最讨厌的经过的地方。枫林里住着老张头，没有一点老年人的慈祥，霸占了塘子，禁止我们这些小孩子进去钓鱼。童年离我已经很远了，时间是最好的滤镜，现在回过头看童年的场景都是带着油画般的质感，但唯独那老张头画风不同，驻着一根拐杖，皱纹把脸上挤得满满当当的，五官透着凶恶。每每我们偷偷溜进去被逮住，都会被他用最严厉的话语呵斥到哭为止，之后还会被一个个找上家长吃一顿皮带炒肉。就这样他成为我们这群捣蛋鬼的梦魇。

　　但小孩子终究是记不住打，吃的欲望终究了登上意识的主位。在那个难忘的秋日，我们又一次悄悄地走进了那片枫林。为了不让老张头发现，我们绕过了那条常走的路，选择了一条偏僻的小路，一路上我们都为没遇到老张头而高兴，一群人打打闹闹地朝塘子前进，丝毫没注意林子有两只发红的眸子盯着我们。

　　突然间，一只黑影从林子里朝我们窜了出来，立在我们离我们只有几步的地方，朝我们呜呜呜的低吼——那是隔壁村最凶的大黑狗。我们都听说，隔壁村那只大人都拉不住的大黑狗跑了，没想到会在这碰到，看着那满口尖牙还在向下流着涎液，一个个吓得腿肚子发软。僵持了几秒钟终是有人撑不住了，向村子里逃窜，那大黑狗见状“嗷”的一声朝我们扑了过来，我们吓得哭着朝村里跑。人哪里跑得过动物，更何况我们还是小孩子，即使我们拼了命的跑，还是有人掉队了，被大狼狗扑在地上撕咬。

　　不知过了多久，一阵摇晃让我醒来，我睁开眼发现我还在枫林里，是我老爸把我摇醒的。不只是我老爸，村里大人们全都聚了过来，枫林里闹哄哄的一片。时间是最残酷的东西，哪怕印象再深，那天人们在说着什么我都不记得了，只记得熙熙攘攘的人群缝隙里，老张头的拐杖和大黑狗一起倒在血泊里，那血比枫叶更红。

　　人群一点点走散，脑子尚且不清晰的我迷迷瞪瞪地跟着我老爸回了家。刚进家门我老爸就给了我一耳光，眼睛好像在冒火：“鱼就那么好吃吗？”我哭着嘟囔：“那塘子是大家的，凭什么不让吃？”“你还犟，你张爷爷是我们让他去拦你们的，塘子边能随便去吗？今天你们欠张爷爷一条命！”我老爸吼了我一声后就离开了。我哭着跑回枫林，大黑狗的尸体不见了，张爷爷的拐杖不见了，周围只剩下人群践踏出的凌乱脚印，还有那滩殷弘的血迹。

　　终究张爷爷年老了，被大黑狗咬成重伤，送去医院也没能救回来，出殡那天，我们这几个孩子都披麻戴孝在张爷爷坟前磕了头。再后来，我才从他们嘴里知道，原来那天掉队的是我，正好晕倒在张爷爷房子附近。眼看我要被大黑狗攻击，张爷爷不顾一瘸一拐的腿脚，拎着拐杖就朝大黑狗头上打去。大黑狗吃痛，扑倒了张爷爷，在张爷爷身上撕咬。张爷爷用手箍住大黑狗，直到听到我们哭声的大人跑过来都没放开手。从那以后，我秋天的颜色就只剩下红色，那片枫林也是我坚持回来的理由。

图片来自网络

　　渐渐地，车辆晃动着靠近了我的村子，我松了一口气，那熟悉的红色还在，柏油路绕过枫林拐了一圈才进了村子。我很高兴，笑得眼泪流出的眼眶。下了车，我径直走到张爷爷房子前的那棵枫树下，将一瓶张爷爷最喜欢的酒倒在树下。夕阳下，一簇又一簇的枫叶轻轻摇动，好似一团团晃动的火焰。

编辑　韩佳娴

审核　游炜健