文/熊云婷

　　【条件不错。有什么工作意向?】

　　【我一直希望成为一名合格的律师。】

　　【那么是什么让你坚持这个选择?】

　　【……】

　　【没想好吗——】

　　【风和玫瑰花。】

　　【什么?】

　　【是夏天的风，还有玫瑰花。】

　　……

1.

　　我考上了一家不错的大学。也许在一些双标的眼光中，这个结果在中国学生里并不算好，但已经是我所能尽的最大努力。父亲为我选择了适配的法律专业，虽然我不是很喜欢。

　　高中时不能谈恋爱，一踏入大学校门，我就忘掉了那个上课时从教科书缝隙里偷瞄的女孩。我学会唱情歌，学会为了耍酷而抽烟，我更学会了从容不迫地向陌生异性要联系方式，并将撩人的话烂熟于心。

　　有的人接受我，有的人不接受我。分开或相恋，厌倦或倾慕，我发现起伏不定的情感对我而言并没有想象中重要。那些花样年华的女孩子，总是那么简单。我只需要选择隐瞒，欺骗，或者不欺骗。

　　也许，我已经什么套路都学得炉火纯青，除了学习。

　　“没有挂过科的大学是不完整的!”也不知道哪里流传过来的话，成了宿舍、班级里惯用的调侃。但只有少数人没有把这句话当做调侃，我就是其中之一。到了大二期末，声称“你们都成年了，该学会自己处理自己的生活与学习”云云的班主任，也开始找我约谈。

　　班主任表情严肃:你这样挂科下去可不行。

　　我当时想着的是中午的外卖，只得草草应了去。等出了教学办的门，我翻开手机查看女友给我发的消息，却没有觉得高兴。

　　“你总不回我信息。”

　　“我感觉，你好像总是不愿跟我敞开心扉。”

　　这内容让我不悦。我没觉得自己不去敞开心扉，只是无话可说。我时常得照顾她的情绪，而现在她的情绪就不好，恰巧，我的情绪也不好。

　　我告诉她，我可能要留级了。

　　她很着急：你干嘛不好好补课呀，留级毕业很难找工作的…

　　我站在走廊上，身边空无一人：我不想学。

　　电话另一边沉默许久，随后一阵叹息：你自己都不想拉你自己，谁能帮你？我现在自己也有学业压力，虽然我知道法律系没有那么———

　　我静静听着女友说话，像在听一个我无心理会甚至感到厌倦的广播。全程我一句话也没有说，一如既往，无话可说。

　　在姐姐的忌日，我请了两天假回家。我只和女友说家里有事，但没说什么事。我想她也不会想知道的，现在的她应该在忙着备考，忙着为自己铺路。要是放在刚热恋，我每回刻意的请假，永远只为了和她春宵一度。

　　站在墓碑前，我放下花，久久凝视着墓碑上的照片，一个眉目温柔的年轻女孩。我跪着烧些纸做的漂亮衣服，毕竟如花似玉的姑娘最爱打扮。父亲默然站在一侧，我不曾抬头看他的表情——不知何时，我越来越不爱看我父亲的脸了。

　　夜里的饭桌上，父亲郑重地和我交谈。我还是不肯正眼看他。原来成绩单塞入信件寄回家了。他终于能以此为由谴责我。听到他严正表明要克扣我的生活费，要我必须参与到大学课程当中时，我心里隐约意识到，我真的在留级的边缘徘徊了。

　　可当父亲再一次作势要责骂我，却是我先大发雷霆:你以为你很了不起啊!

　　我好像掌握了许多占理的证据，几乎嘶吼起来:自己是个律师，却连自己的女儿都保护不了。我姐自杀了，那该死的强奸犯还活着，刑满再出来害人呗，谁想读法?我早他妈想退学了!

　　那一天我简直发泄得酣畅淋漓。父亲没有一句回嘴，我撕掉桌上的成绩单，点上一根烟，去阳台站了很久。回房时，父亲在我身后说了一句，抽烟不好。

　

　　我只看他一眼，关上房门，置若罔闻。反正，他没有掐掉我的烟。

　　返校的那一夜，我没有联系任何人，独自买醉。自此以后的假期我都没回家。生活费会按期到账，但父亲打来的电话，我再也没有接。我换了个女朋友，还想再换。直到大三来临，我又无可避免地陷入独身。

　　人都是孤独的，但往往是很难定义自己所处的是怎样的孤独。我被困在一个封闭的牢笼之中，不知为何非常闷热，热到偶尔会感觉空气的流动都停滞了，也许因为是夏天。

　　毕竟没有风的夏天，和地狱也不差几步路了。

　　我第一次遇见那个女孩时，刚接到留级预警，要去核对学分。独自等待在走廊边上，隔壁办公室门一开，我忽然听到一句我感觉熟悉的话。

　　“在闹下去可不行了。”

　　是来自教师低沉的劝诫。我看到一个头发略显凌乱，面容冷漠的女孩正走出来，并把门重新关好。

　　“学妹，你也留级呀?”

　　我笑嘻嘻地调戏她。她看了我一眼，目光有些呆，随后却笑：“我应该是你学姐了。”

　　那个笑容非常短暂，是为了应付陌生人的客套。她步伐缓慢地离开。不知为何，乐于勾搭女孩的我却僵硬在原地，没有追上去要联系方式。她挺好看的，可她好看的眼睛里却没有笑意，仿若被尘埃沾染而失去光泽的黑珍珠，毫无生气。

　　我是在大学的一个小广场再见到学姐的。我一眼就认出她了。她很酷，扎脏辫，在玩滑板。整个人显得叛逆十足。这次我敢去搭讪她了，尽管我不会玩滑板，但是这个女孩至少不再是一颗让我难以理解的灰珍珠。她比我想象中更好相处，我后来才了解到，她是研究生。而我是大三，我确实应该叫她学姐。

　　我欣赏着她的脸：刚见你还以为你很高冷，都不敢和你说话。

　　她反驳:我哪有高冷啊。不是回应你了么。

　　我说：你不知道，你那时候的眼神，我都担心你下一秒就要想不开了。

　　她咯咯得笑：哪有这么夸张。

　　学姐笑起来让人心动。像什么呢？半成熟的嗓音和面容，非要我想的话，那就是玫瑰吧。可她给我的感觉，永远比盛放的状态要差一些。即使再怎么活泼热烈，却总带着一丝难以抹去的凋零感。

　　似乎只要一个不小心，关于她的一切美丽，都要随风而去。

　　我回到宿舍时，并不像往常一样分享吐槽女人的事。莫名地，我不想让外人知道学姐的存在。

　　我打开外卖，听到他们又开始闲聊了。

　　“喂喂，群里传了哎，学校里有个女的告老师还是教授骚扰，哇靠不会吧？”

　　“多大的男人都喜欢二十几岁的姑娘，哈哈哈！”

　　“该不会为了什么名额，然后…”

　　“你片看多了？怎么，借一部说话？”

　　“你请我吃饭么？请的话，什么类型都有…”

　　…

　　我已经习惯了他们荤腥的对话。我可以加入他们，但是我没有。毕竟我有了更在意的东西，就没心思再去融入那些无聊且无意义的社交。

　　有人问我：哎，那谁，你最近又钓了哪个院的妹子？

　　我笑：没有，我谁也不钓，我要学习。

　　他也笑我：转型了呀，不像你呀。

　　我笑一声，没再理他，拿出自己的作业。我确实要学习，这作业再不写估计要被老师先约谈后批判——不过，暂且无谓。此时无人知晓，我心中正起星火点点，就连笔尖挥洒的墨水都散发着淡淡的玫瑰花香。

2.

　　我补了一门课，又一门课。一切还是显得遥遥无期。

　　我和学姐发生了关系。她不是处女。一开始我还有些不愉快，可换位想想，即使是我都有过不少发生过关系的前任，那她一个比我大了好几岁的研究生，长得也不错，非要冰清玉洁也是不太可能的。只是有时候我拥抱她的力度，不再像之前那么竭尽全力了。

　　她依偎在我怀中，轻刮我的鼻梁：笨蛋，又不会结婚。

　　我一时有点反应不过来。结婚是什么？我从没想过。确实，我没有成熟到会为恋爱对象考虑未来的程度——直到这时候我才想起，我甚至没有和学姐提出正式的恋爱请求。

　　我在纠结，我在犹豫，我因产生混乱的思考而哑口无言。我真的很想说什么，学姐却先看穿了我。

　　她黑珍珠一样的眼睛焕发着光彩：这次来做个约定吧，你要是以后真做了律师，还没碰到合适的人，我们就在一起。

　　我的心情很复杂，我不知道这是不是我想要的结果。

　　在我沉默时，她伸出手，将手表卸掉。我忽然看到她手腕上一条细长的淡青色疤痕，隐约藏在表带压出的暗红压痕之中——那是一个褪去血痂、似乎很久都没有暴露在日光之下的旧伤。

　　“有点忙，可能很少有机会一起了。”她将手表递给我，“送给你吧。要珍惜青春时光哦。”

　　她穿着睡袍起身打开窗，让阳光撒进来，在窗台边朝我笑。她的笑容比阳光还要耀眼、珍贵。我才想起来，夏天快过去了。

　　在微凉的秋初，仅剩的阳光穿过树枝间的缝隙洒在街道上。有飞萤奋力地在光明中扇动翅膀，仿佛企图去留住夏天最后的温暖——也许它们和我一样，感受到气温降低得太突兀了，以至于我们都无法接受。

　　大三下学期我几乎痛苦地补课。我不再风光了。有时候胡茬还会扎到自己。我像是活在地狱里的一头暴躁的野兽，困在牢笼里忍受火烧之苦。我的思维跨度很大，好像从这样一个人，忽然便成了那样一个人。明明没有遭遇什么突发的不幸，为什么还会陷入一种无可名状的痛苦之中呢，觉得自己是垃圾，是废物。包括周围的人、事、物都会变得像垃圾池一样的恶臭。是耻辱，也是一个劫，是作为沙粒而不甘平凡的最后一次挣扎——无论如何，已经离我所向往的理想与美好，越来越远了。

　　我那时常回想起自己的姐姐，并开始了噩梦循环般的思考：我还能做什么呢？

　　思考是无解的。我在教学楼，隔着焉黄的玻璃往外眺望。对面荒凉天空下的屋顶飘着一株芦苇。风吹着它的簇絮，我觉得它像我一样，一旦根被拔了去，便不用再苦苦挣扎了。

　　有人叫我的名字，打断了我的思绪。

　　回头时，我看到了学姐。我很久没见她了，她把脏辫放下来，头发又长又直，还穿着白色长裙，像个端庄的淑女。简直和她之前判若两人。

　　我手里的烟，被她掐了。

　　她陪我坐在楼梯上，也不顾裙子会脏。我的手机响得不合时宜。看到来电显示，我毫不犹豫地摁掉。

　　她问我，你干嘛不接啊?

　　我没说话。我还要点烟时，她忽然吻了我。

　　她握住我的手，笑嘻嘻的:下次要接家里的电话，不然你怎么有钱谈恋爱，怎么泡我呀?

　　我看看她。我说我真的很想抽烟。在点烟的时候，我有点想哭。她不会抽烟，却把我的烟拿去抽，伴着混乱的烟雾一阵咳嗽，呛得眼圈都红了。

　　学姐开始每天要我陪她泡图书馆。有一次，我也不知道抽了什么风，给她写了一封情书，花费了我半辈子的文艺细胞，但她似乎只注意到了最土的那句:你就像玫瑰。

　　我在路灯下递给她，让她看。她笑得前仰后翻:你看谁都像玫瑰!

　　我说:谁让你不肯告诉我你的名字呢。

　　她抬眼看我：喜欢我么？

　　我坚定地点点头：嗯。

　　我站在原地，见她转过身，背对我拿着信往前走。正好有个上坡，她颠簸了一下，又站稳了。那时车灯昏暗，她穿着高跟鞋走过嶙峋的道路，裙摆飘扬在她的脚踝。

　　“你可一定要成为一个好律师呀！以后好好保护我这样的蹩脚玫瑰吧！”

　　她回眸一笑，暗蓝色的天空也遮不去她明亮的双眼。

　　在这之后，我就这样拼命到期末，我甚至戒了烟。学姐送给我的手表成了我的自我监督器，总是提醒我那一句：珍惜时间，强大自己。我好像一下子变成了一个有担当、有责任的人。我记得成绩出来后的某一天，她热情地拥抱我:你不用留级啦!

　　我牵着打扮得漂亮精致的可人儿走出校门，绝大多数男学生对我投来了艳羡的目光。那是我第一次，也是唯一一次向世界炫耀我得来不易的宝藏，

　　学姐陪了我一整天，我把吃喝玩乐安排得满满当当。从西餐厅的牛排红酒到烧烤摊的烤串啤酒，从游乐园的旋转木马到KTV的声嘶力竭。我彻彻底底地沦陷在这片温柔乡里，我肆无忌惮地吻着她，同她缠绵云雨，直至深夜。

　　她像只猫一样躺在我怀里。我问她：可以告诉我你的名字了么？

　　她似乎总是在笑：要不是我陪你，真怕你被学校赶出去。等你好好毕业了，我再告诉你吧。

　　我用力地回抱她。她的声音如此动听，让我热泪盈眶。我那时还没有意识到。我还以为来日方长。

　　第二天，她走了。

　　只在通讯软件留了简短的离别语。也许是像徘徊在春日最后一抹阳光的流浪诗人一样，随着海鱼漂亮的鳞片而化为粉末；也许只是远走，到天涯海角。她就这样完完全全地消失在我的生命中，了无痕迹。

　　临近黄昏，经过楼下宿管阿姨的窗口，我看到了一束玫瑰花。正盛放着，无比娇艳，还沾着露水。卡片上只有两个字，字体很大，我看得清。

　　我回到宿舍门前时，手里没有拎着外卖。我不是从教务处回来，是从图书馆回来，手里捧着书。我已经完全像一个合格的法律系学生了。

　　在走廊处我听到他们在宿舍内谈话，不由得停下脚步。

　　“哎，你知道么？那个骚扰学生的教授被开除了哎。”

　　“他妈的，真有人这么变态啊，罪有应得！”

　　“那个女的呢？”

　　“不知道。好像还自残过，以前我看过群里私发那图，那手腕全是血，贼可怕…”

　　“啧，不说这个了，晦气。对了，宿管说有束玫瑰花送到我们宿舍，让人待会儿去领。我现在就想知道，哪个崽子背着我们偷偷谈对象了？”

　　“哟！是谁！是谁！”

　　…

　　我在走廊，忽然号啕大哭。宿舍里热烈的讨论与起哄的口哨夏然而止。

　　有人开门，慌张问我：怎么了，怎么了？失恋了？

　　我没有回答。我只顾着哭，哭得越来越大声，几乎变得歇斯底里。有人在阻止我，可我的脑子里除了她的笑容，什么也装不下了

　　一年后，我参加毕业典礼。比想象中还有忙碌，还要隆重。得穿特定的衣服，还要走仪式流程。如果是过去，我一定觉得这没必要，且没意义。

　　我作为优秀毕业生，有机会发表演讲。就着事先准备好的演讲稿，有些紧张磕绊，但还是赢得了掌声。父亲坐在前排。他穿着西装，用摩丝把前发往后捋。他满脸皱纹，白发苍苍，但此刻却笑得像个孩子。自从我姐姐离开以后，他已经很久很久没这样笑了。

　　主持人问我:是什么让你改变?

　　这不在排练之内。我不知道如何应答。混沌的大脑忽然显现出一个身影，眉眼如星。她向前走，在暗蓝色的天空下，裙摆拂过脚踝。

　　所有的光束打在我身上。在一瞬间，我长大了，甚至变老了。我面对着台下千百人群，就像看到了大片大片绽放的玫瑰花，我想起那些过去，低下头。我终于明白，原来真正重要的，不是名字。

　　我宣告道:这世界总有太多玫瑰因美丽而受到摧残。我见证过她们的消逝，我没能保护好她们。我希望以后能有能力，守护人间美好，做一个能捍卫公平权利的骑士。

　　一时天地漆黑。听得掌声肆起，谁人痛不欲生。

　　我抬起头，重新站在光里，穿着学士服，在漫天彩带中，以坚定的步伐走向未来。

　　……

　　“喜欢玫瑰么？”

　　“嗯。”

　　“谢谢。”

　　“…嗯。”

　　穿白裙的长发女孩笑起来时，便起了风。那阵风吹走了夏季的闷热，盛满了玫瑰花香。

编辑 高圆圆

审核 游炜健